Elephant

«Elephant» (1993) — короткометражная драма Алана Кларка, которую можно смотреть онлайн на iFILM. Всего 38 минут, почти без слов и без сюжета в привычном смысле: камера просто следует за человеком, тот находит жертву и стреляет. И так снова. И снова.

Кларк выстраивает восемнадцать убийств подряд, снятых на длинных проходах Steadicam по пустым улицам, фабрикам и подъездам Белфаста. Кто стрелок, кто жертва, на чьей они стороне — не объясняется. Это и есть приём: насилие времён конфликта в Северной Ирландии показано как бессмысленная рутина, от которой отказались отворачиваться. Название отсылает к «слону в комнате» — к тому, что все видят, но молчат.

Картина стала культовой и напрямую вдохновила Гаса Ван Сента на одноимённый фильм 2003 года о школьной бойне. Зрелище тяжёлое и холодное, не для всех — но как высказывание о привычке к смерти работает сильнее любого боевика. Смотрите «Elephant» (1993) онлайн на iFILM.